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Н.А. Орлова* 
 «ТЕМНОТЫ ПУСТЫЕ» 

АННОТАЦИЯ: Критический разбор перевода Н.М. Азаровой 
стихотворения китайского поэта эпохи Тан Ду Фу, выделяющий 
основные трудности при переводе китайской поэзии, а также осо-
бенности авангардного подхода к переводу китайской классики. 
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: поэзия Ду Фу, проблемы перевода ки-

тайской поэзии, критический анализ перевода китайской поэзии. 
Рассматриваемый ниже перевод Н.М. Азаровой одного из «Пяти 

лирических стихотворений о древности» опубликован в издании 
под названием «Ду Фу. Проект Наталии Азаровой»1. Проект заявлен 
как новое, авангардное слово в истории перевода, позволяющее вы-
явить «концентрированность, множественность смыслов», «много-
значность» текста (А. Уланов, там же, с. 12), а переводы Н.М. Аза-
ровой — как  предлагающие для этого «средства» (там же, с. 12). 
Вот эту «множественность смыслов» и эти «средства» и рассмотрим 
подробнее на данном примере, в котором, как в капле воды, отраже-
ны все особенности этого «авангардного» метода. 
Перевод стихотворения озаглавлен «из цикла „пять стихотворений 

о древности“ третье»2, из чего, даже безо всякой дополнительной 
информации, следует, что Ду Фу написал цикл из пяти стихотворе-
ний, связанных единым замыслом. И хотя переводчик волен выбрать 
из цикла то, что ему нравится, при этом общий замысел оказывается 
утрачен. Вот — один из смыслов уже исчез. 
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Оригинальный текст таков3: 
詠懷古跡五首 

群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。 
一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏。 
畫圖省識春風面，環佩空歸月夜4魂。 
千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。 

Как видно уже из названия («Лирические стихи о древности / Вос-
певаю реликвии древности5, пять стихотворений»), речь пойдет о со-
бытиях древности, точнее, — о популярной в Китае истории про 
ханьского императора Юань-ди (правил 49–33 до н.э.) и прекрасную 
Мин-фэй. 

群山萬壑赴荊門， 
生長明妃尚有村。 
цепи громоздки пропасть расщелин 

всё устремилось в дингмынь 
наложницы ясной родная деревня 

издревле покойна лежит 
Первая строчка буквально переводится как «Множество гор и 

мириады ущелий устремились в Цзинмэнь, // Всё ещё есть деревня, 
где родилась и выросла Мин-фэй».  
Выражение «цепи громоздки» можно понять как «цепи гор» бла-

годаря следующим далее «расщелинам», однако сразу же возникает 
дополнительная коннотация «тяжёлых цепей». Она могла бы быть 
очень хороша, если бы речь шла о взятой в плен6, а не выданной за-
муж, хотя бы и насильно, девушке. В сочетании «пропасть расще-
лин» слово «пропасть» можно понимать как «множество, очень 
много», видимо, переводчица рассчитывала именно на такую игру 
смысла. Но в целом начальная фраза «цепи громоздки пропасть 
расщелин» оказывается перегружена дополнительными смыслами, 
которые были бы оправданы в том случае, если бы представляли  
главную тему стихотворения. В данном случае они, как сразу уда-
рившее крещендо, отвлекают внимание от действительно главной 
темы — судьбы Мин-фэй, которая названа в переводе «наложница 
                                                           

3 Перевод Н.М. Азаровой приводится под строчками оригинала. 
4 В издании «Ду Фу. Проект Наталии Азаровой…» стоит 月下 (с. 138), 

т.е. «под луной», хотя переведено как «лунная ночь» (с. 139). 
5 Перевод С.А. Торопцева (устное сообщение). 
6 Интересно, что среди опрошенных респондентов (см. ниже) на вопрос 

«О чём идёт речь в этом стихотворении?» один так и ответил: «Наложницу 
взяли в плен?», некоторые же вообще затруднились с ответом на этот вопрос. 
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ясная». Из комментария на с. 194–195 можно, конечно, догадаться, 
что красавица Ван Чжао-цзюнь и «наложница ясная» — это одно и то 
же лицо, но невозможно узнать то имя собственное, под которым она 
фигурирует в истории Китая и в самом стихотворении — Мин-фэй. 
По тексту перевода вообще невозможно догадаться, что перед нами 
не нарицательное имя — какая-то «наложница» и её описание как 
«ясной» (совершенно не интеллигибельное в таком контексте), а 
имя собственное — прозвище, включающее придворный титул фэй  
и принадлежащее вполне определённой личности. Вот и ещё один, 
самый главный смысл пропал.  
Не сильно надеясь на свою личную ассоциативную способность, 

я провела небольшой опрос среди пользователей Фэйсбука, как они 
понимают слово «дингмынь» в данном стихотворении (название и 
автор перевода не были указаны, ответы давались анонимно), и по-
лучила такие варианты: «бездна», «туман», «дымка», «ввысь», «дав-
ным-давно», «река» и только один, видимо, с синологическим обра-
зованием, опознал искажённое название города, вызывающее вьет-
намские ассоциации. Было ли переводчицей задумано именно такое 
«умножение смысла» или оно возникло как не планируемый резуль-
тат? Ведь даже из примечания сложно понять, что такое «дингмынь»: 
«всё устремилось в дингмынь — с высот Куйчжоу открывался вид на 
город Цзинмэнь, расположенный у восточного прохода в ущелья 
Янцзы» (с. 195). В примечании можно было бы сообщить не только 
этот факт, но и пояснить читателю, почему переводчица при наличии 
стандартного в русском языке названия города — Цзинмэнь — при-
вела другой вариант. Сомнительно, чтобы это диктовалось большим 
благозвучием или иными поэтическими требованиями. 
Возможно, в переводе и не нужно воспроизводить имена и топо-

нимы7, но если город не опознаётся как город, а конкретное лицо — 
как конкретное лицо, то почему этот текст должен опознаваться как 
«перевод стихотворения Ду Фу», а не как «стихотворение Н.М. Аза-
ровой»? 
Это что касается содержания. Что касается формы, то в сочета-

нии первых четырёх иероглифов очевиден параллелизм: 
群山  множество гор 
萬壑  мириады (десятки тысяч) ущелий  

                                                           
7 Подобный подход критикуется во введении А. Улановым: «Такой пере-

вод обычно добросовестно воспроизводил содержащиеся в стихе китайские 
имена, исторические события, реалии культуры, но часто возникало ощуще-
ние, что гораздо интереснее читать обо всём этом непосредственно в ком-
ментарии к тексту» (там же, с. 9). 
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Традиционно переводчики стараются сохранять параллелизмы ки-
тайского оригинала, так как это является существенной стороной не 
только китайской поэзии, но даже прозаического китайского текста, 
всегда высоко интенсионального. Тут этого нет: слово «цепи» стоит 
во множественном числе, «пропасть» — в единственном, «громозд-
ки» — это краткое прилагательное, «расщелин» — родительный па-
деж существительного. Вот и нет китайского параллелизма и ещё од-
ного смысла. 
О родной деревне Мин-фэй говорится только то, что она «ещё 

есть», а «издревле покойна лежит» — лирическая зарисовка перево-
дчицы, добавляющая лишнюю коннотацию «спокойствия» (видимо, в 
антитезе к «непокою» других мест), смысл которой в данном контек-
сте не понятен.  

一去紫臺連朔漠， 
獨留青冢向黃昏。 
она покинув имперский дворец 

по темнотам пустым пришла 
теперь заросла одиноко гробница 

на смутном краю тумана 
Буквально: «Покинув императорский (пурпурный) дворец, выда-

на замуж в северную пустыню (Гоби), // Только остался курган Цин-
чжун, обращённый на жёлтый закат»8.  
Лянь 連 — «вступить в брачную связь». Шо-мо 朔漠 — пустыня 

на севере, Гоби, так что стихотворение конкретно указывает, куда 
именно была выдана замуж Мин-фэй, которая, в понимании китай-
ца, не «пришла», а «ушла» (на север), что дополнительно подчёрки-
вается ранее поставленным глаголом цюй 去. Совершенно не ясно, 
откуда взялись «пустые темноты», если не посчитать, конечно, их 
метатекстовой авангардистской самоиронией перевода. Не будет и 
лишним добавить, что стандартно дворец — императорский, а не 
имперский, поскольку он принадлежит императору. Имперским же 
является то, что принадлежит империи, например, «дворец в импер-
ском стиле». Так что смысл события, случившегося с девушкой, 
оказался затемнён «темнотами» и полностью непонятен, — именно 
об этом мне и сообщили опрошенные респонденты. Таким образом, 
у нас нет ни мест событий, ни действующего персонажа, ни самого 
случившегося с ним события. Поэтому я (и не я одна) вижу тут не 
умножение, а катастрофическое исчезновение смыслов. Конечно, 
                                                           

8 Тут можно добавить ещё один утраченный смысл: в китайской поэзии 
«смотреть на запад» означает «думать о столице Чанъань» (устное сообще-
ние С.А. Торопцева). 
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если бы перевод был дополнен развёрнутым и понятным коммента-
рием, это бы частично поправило ситуацию, но в таком случае он 
был бы обречён вести жизнь текстового кентавра, и у стихотворения 
не было бы шанса на автономное существование. 
Цин-чжун 青冢 (букв.: «Зелёный Курган») — название места за-

хоронения Ван Чжао-цзюнь, т.е. имя собственное, и иероглиф цин 
входит в название, а не означает, что «гробница» «заросла». Поэтому, 
видимо, этот фрагмент перевода вообще никак не прокомментирован 
в примечании. Высота кургана — 33 метра, находится он в нынешней 
Внутренней Монголии. В одном из комментариев к стихотворению 
указано, что «все травы северных земель — белые и только травы на 
могиле Чжао-цзюнь — зелёные, поэтому она называется „зелёный 
курган“» (北地草皆白，惟独昭君墓上草青，故名青冢). Его можно 
увидеть на фотографиях, если не получилось побывать на экскурсии, 
и убедиться, что это именно курган, а не гробница. После всего этого 
образ «заросшей гробницы» выглядит уже не просто «отсутствием 
смысла», как это было раньше с Мин-фэй, Цзинмэнь и Гоби, а его 
искажением: воображение русскоязычного читателя рисует образы 
цивилизованных, скорее всего европейских гробниц, а не образ степи, 
степных курганов и кочевников, т.е. «варварского» для цивилизован-
ного китайца мира, куда была отдана прекрасная девушка. 
Очевидно, что первые четыре иероглифа в каждой строке парал-

лельны: 
一去紫臺 букв.: раз покинула пурпурный дворец 
獨留青冢 букв.: один остался зелёный курган. 

И более того, последний иероглиф в последней строке хунь 昏 
означает не только «закат», «сумерки», но и «брак», т.е. тут ещё раз 
в коннотации иероглифа «зашита» тема брака. В переводе же эта 
тема вообще исчезла. 
Особо следует подчеркнуть цветовую насыщенность в этих строч-

ках: дворец — пурпурный (одно из значений цзы 紫), курган — зелё-
ный, закат — жёлтый: мы видим очень насыщенные краски. Вместо 
этого в переводе читаем про «смутный край тумана». Вполне понят-
но, что переводчик вынужден чем-то жертвовать, и часто приходится 
выбирать между смыслами, которые в китайском языке даны одно-
временно, но в том и состоит талант переводчика, чтобы средствами 
родного языка как-то возместить потерю. Излишне говорить, что у Ду 
Фу ни один иероглиф не стоит просто так, поэтому «смутный край 
тумана» — это явное излишество в ситуации, когда каждое слово на 
счету. Так что даже краски исчезли с холста вслед за Мин-фэй и её 
трагической судьбой. 
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Вывод печален: написание имён и топонимов по-русски со 
строчной буквы может сыграть злую шутку — они вообще переста-
нут восприниматься как таковые и вместо конкретных единичных 
реалий появятся «смутные» общие места, легко превращающиеся в 
«пустые темноты».  

畫圖省識春風面， 
環佩空歸月夜魂。 
по портретам чуть знаю её 

нрав весенний лица 
дух возвращается в лунную ночь 

украшением звякая яшмы 
Буквально: «Нарисованное изображение едва передаёт [её] об-

лик, [подобный] весеннему ветру; // Поясная подвеска не возвраща-
ет [её] душу, [подобную] лунной ночи».  
Можно только гадать, что имела в виду переводчица под выра-

жениями «нрав лица» и «украшение яшмы». Однако интересно от-
метить, что «весенний нрав» в русском языке имеет схожую конно-
тацию с китайским чунь-фэн 春風 (букв.: «весенний ветер»), кото-
рый значит ещё и сексуальное влечение. Поэтому можно было бы 
по-авангардистски перевести чунь-фэн мянь 春風面 как «сладостра-
стный лик».  
Важно подчеркнуть, что в этой фразе есть намёк на то, почему 

изображение не передаёт красоты Мин-фэй: потому что она — как 
весенний ветер, а статическая картина не может передать движения 
ветра9. Как и подвеска, которая может «звякать», что верно указала 
переводчица, не может звуком вернуть её образ. Можно предполо-
жить, что подвеской «звякал» император, в тоске вспоминая пре-
красную девушку10 , но нет никаких указаний, что ею «звякает» 
«возвратившийся дух», ведь очевидно, что указанная душа — разум-
ная и светлая душа-хунь 魂, а не гуй 鬼, которая и могла бы отличать-
ся шумливостью. Согласно китайским традиционным представлени-
ям, после смерти человека души могли вести разную жизнь и именно 
гуй являлись тем, что мы бы назвали «полтергейстом» — «шумным 
духом» (интересно, что у китайцев они также могли называться 
                                                           

9  Согласно наблюдению А.И. Кобзева, в этих строках запечатлены оппо-
зиции: видимое — слышимое, статическое — динамическое, телесное — 
духовное, знание — действие. 

10 Как указано в примечании: «Художник, которого не подкупила Чжао-
цзюнь, изобразил её непривлекательной, и император заочно выдал её замуж 
на чужбину в племя северных кочевников. Когда он увидел девушку, то осоз-
нал свою ошибку, но было поздно» (там же, с. 195). 
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«шумными духами» — нао гуй 闹鬼). Интересно также, что у ки-
тайцев было представление о душе, возвращающейся на родину по-
сле смерти человека. Так что душа Мин-фэй скорее вернулась бы на 
родину, в родную деревню, а звякающий подвеской дух, возвра-
щающийся к заросшей гробнице, — это сюжет готических трилле-
ров. В стихотворении же основная мысль прямо противоположная: 
ничто не может вернуть прекрасную Мин-фэй — ни её изображе-
ние, ни её подвеска. 
Эти строчки полностью параллельны: 

畫圖省識春風面， 
環佩空歸月夜魂。 
Нарисованное изображение едва передаёт облик, [по-

добный] весеннему ветру; 
Поясная подвеска не возвращает душу, [подобную] 

лунной ночи. 
И 

千載琵琶作胡語， 
分明怨恨曲中論。 
тысячу лет уже в диких 

лютнях кочевников речи 
среди песенных строк различима 

мелодия горьких упрёков 
Строчки оригинала настолько нагружены смыслами, что мы да-

дим только один из возможных вариантов их прочтения. Учитывая 
параллелизм, скорее всего, по мнению А.И. Кобзева, в них противо-
поставлены ху (胡) и чжун (中) как «варварский-хуский, окраинный, 
периферийный» и «китайский, срединный, центральный».  Один из 
буквальных смыслов может быть такой: «Тысячу лет пипа создаёт 
хускую (варварскую)  речь, // Явная грусть искажает срединные суж-
дения». В переводе же Н.М. Азаровой параллелизм полностью исчез 
из-за того, в частности, что не замечена оппозиция ху — чжун.  Кроме 
того, акцент с музыкального инструмента смещён на мелодию, хотя в 
примечании специально сказано: «Именно этот инструмент был тра-
диционно связан в стихах с именем Чжао-цзюнь» (там же, с. 195), т.е. 
он поставлен тут не потому только, что им пользовались кочевники, а 
потому что он атрибутировался Мин-фэй. Если же мин (明) понимать 
как Мин[-фэй], то можно в сочетании фэнь мин (分明) усмотреть 
«разлуку с Мин[-фэй]» и последнюю фразу перевести примерно так: 
«Боль разлуки с Мин[-фэй] искажает китайские суждения».  
Важно отметить, что последние знаки обеих строк имеют смысл 

«речь, говорить», т.е. смысл всей фразы в том, что эта история не 
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забыта, о ней говорят даже тысячу лет спустя, а не в том, что с тех 
пор прошла «уже» (слово, отсутствующее в оригинале) тысяча лет и 
эта мелодия всё никак не исчезнет, всё ещё «различима» (фэнь-мин). 
Все эти поправки можно было бы счесть за излишний педантизм при 
художественном переводе, тут же текст перевода следует почти по-
словно за оригиналом, только почему-то с ошибочной грамматикой и 
без учёта параллелизма. Поэтому уже не удивляет строчка «лютнях 
кочевников речи», где переводчица, видимо, имела в виду «в диких 
лютнях, в речи кочевников», вместо этого же получилось нагромож-
дение, но не смыслов, а слов. При том что этот смысл легко бы про-
читывался при чуть иной разбивке строк (…в диких лютнях // [в] ко-
чевников речи…), но даже этим переводчица не озаботилась, чтобы 
помочь бедному читателю. В итоге отсутствие запятой, перенос слова 
«лютнях» и наличие инверсии сделали эту строчку столь странной, 
что читатель с достаточно развитым воображением вполне мог бы 
представить себе загадочных «кочевников речи». Родительный па-
деж, отсутствующий, как и вообще падежи, в китайском языке, сыг-
рал тут злую шутку, если, конечно же, так не было задумано специ-
ально для нагнетания «смутности» и  «темнотности».  
Так что манифесты — манифестами, а «дерево узнаете по пло-

дам его». Утрата смысла (причём даже не авторского, а вообще ка-
кого бы то ни было) не может быть компенсирована никакими сло-
весными красотами и удачными находками, а увлёкшись новшест-
вами легко проглядеть «следы древности» (гу-цзи 古跡). 
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